老卫和淑容,烟火人间的全本故事,老卫与淑容,烟火人间故事
老卫和淑容的故事,是烟火人间最朴素的注脚,清晨的集市里,老卫挑着担子叫卖青菜,淑容在灶台边熬着热粥,日子像熬得浓稠的米浆,裹着柴火香气慢慢滚,他们一起在漏雨的屋里修补屋顶,在寒冬里互相焐热手心,送走长大的儿女,也送走白发渐生的岁月,没有惊天动地的誓言,只有粗茶淡饭里的相守,是街头巷尾的寻常烟火,却熬成了岁月里最暖的一盏灯。
老卫家的老槐树又开花了。
粉白的花瓣落在青石板路上,被早起的淑容扫成小小的一堆,像她年轻时绾在鬓边的绒花,老卫坐在门槛上,抽着旱烟,烟雾袅袅里,淑容的影子模糊又清晰——这日子,一晃就是五十年,他们的人生,早被街坊邻里说成了“全本”。
初遇:槐树下的“不务正业”
上世纪七十年代末,老卫是镇农机厂的学徒,成天油渍麻花,却爱鼓捣些“新鲜玩意儿”,有一回,他用厂里废弃的铁皮做了个“土风扇”,呼啦啦转起来,引得一群孩子围着看,淑容就是这时候出现的。
她是供销社的售货员,扎着两条麻花辫,白衬衫洗得发白,却总是清清爽爽,她路过农机厂门口,被风扇吸引,站在门口看了半天,老卫看见她,脸一热,关了风扇,挠着头说:“这……这能凉快些。”
淑容笑了,眼睛弯成月牙:“比蒲扇省劲儿,就是有点吵。”
后来老卫总找借口去供销社,借口是“买点盐”,却总在淑容的柜台前磨蹭,淑容也不恼,偷偷给他留块水果糖,或者在他走后,把糖纸夹在记账本里。
那年夏天,槐花开得正盛,老卫在树下等淑容下班,手里攥着个用铁皮敲成的戒指,上面刻了个歪歪扭扭的“容”字,淑容接过戒指,脸红得像熟透的番茄,却小声说:“你……你这是不务正业。”
老卫说:“我想正儿八经跟你过一辈子。”
相守:日子是“熬”出来的,也是“暖”出来的
结婚后,日子并不容易,老卫工资低,淑容在供销社也挣不了几个钱,他们挤在农机厂后面的小平房里,冬天冷得像冰窖,夏天热得蒸笼一样。
淑容会过日子,她把老卫的旧衣服拆了,改成小孩子的坎肩;把发面剩下的老面留一块,下次蒸馒头更松软;甚至把槐花晒干了,冬天炖汤时抓一把,满屋都是清香。
有一年冬天,老卫得了重感冒,高烧不退,淑容守在床边,用热毛巾给他擦脸,半夜起来熬粥,米香混着药味,飘满了整个屋子,老卫迷迷糊糊睁开眼,看见淑容的头发上落了点雪,像撒了把盐,心里又酸又暖。
他们的儿子卫国出生后,日子更紧巴了,淑容休了产假,在家带孩子,老卫下班就去捡煤核,用铁桶装回来,生炉子做饭,有一回,卫国发烧,淑容抱着孩子往医院跑,路上摔了一跤,膝盖磕出了血,她爬起来继续跑,嘴里念叨着:“宝宝不怕,妈妈在。”
老卫知道淑容苦,从不抽烟喝酒,把钱都交给她,有一年国庆节,老卫偷偷给淑容买了块的确良布料,淑容摸着布料,眼泪掉下来:“这得攒多久的钱?”
老卫说:“你跟着我,委屈了。”
淑容摇摇头,抱着他的胳膊:“委屈啥?你对我好,对孩子好,日子就甜。”
风雨:全本里的“坎儿”,总能迈过去
日子像流水,有平静也有波澜。
八十年代末,农机厂效益不好,老卫下岗了,他蹲在门口抽烟,一根接一根,半包烟抽完,也没说一句话,淑容走过去,把他的手拉过来,放在自己肚子上:“咱们不是还有双手吗?饿不死人。”
第二天,淑容辞了供销社的工作,跟老卫一起摆摊卖煎饼,老卫负责和面、摊饼,淑容负责打鸡蛋、撒葱花,凌晨四点就起来支摊子,刚开始城管来赶,他们躲在小巷子里,后来城管熟了,还帮他们看着摊子。
有一次下大雨,摊子被淋湿了,老卫心疼得直跺脚,淑容却笑着说:“没事,煎饼淋了雨,更软乎。”晚上回家,他们数着一天的收获,二十多块钱,老卫给淑容买了根香蕉,自己啃着馒头,看着淑容吃香蕉的样子,比吃香蕉还甜。
儿子卫国争气,考上了大学,毕业后留在城里,老卫和淑容跟着过去,住进了儿子买的房子,小区里都是高楼,他们不习惯,总觉得“不接地气”,老卫就在楼下找了块空地,种了点菜,种了棵槐树。
晚年:全本的“尾声”,是“陪你慢慢走”
去年,老卫中风,腿脚不方便了,淑容成了他的“拐杖”,每天扶他散步,给他按摩腿脚,老卫记性不好,有时候会忘了淑容的名字,却总记得她爱吃甜的,每次买水果,都要挑最甜的给她。
前几天,卫国回家,看见老卫坐在槐树下,给淑容念报纸,淑容靠在老卫肩上,眯着眼睛晒太阳,阳光透过槐树叶,洒在他们花白的头发上,像撒了把金粉。
卫国说:“爸,妈,你们这日子,就是一本全本啊。”
老卫抬头,看见槐花又开了,像五十年前那样,落在淑容的头发上,他笑了笑,说:“是啊,全本,还没完呢。”
淑容拍了拍他的手,说:“没完,咱们慢慢写。”
老槐树还在开花,老卫和淑容的故事还在继续,这本“全本”,没有惊天动地,没有轰轰烈烈,只有柴米油盐的烟火,只有相濡以沫的深情。

这,就是他们的全本——一本写满了“过日子”的全本,一本写满了“我爱你”的全本。
姿阳网版权声明:以上内容作者已申请原创保护,未经允许不得转载,侵权必究!授权事宜、对本内容有异议或投诉,敬请联系网站管理员,我们将尽快回复您,谢谢合作!